Butoé : entre trouble et inconfort ?
Expérience sensorielle d’un corps a contre-courant
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Avez-vous déja assisté a une représentation de butd ? Cette « danse des ténébres », qui semble
tout droit sortie d’un film d’horreur, voit le jour dans le Japon d’aprés-guerre, un pays encore
marqué par les bombardements d’'Hiroshima et Nagasaki et ou la modernisation rapide bouleverse
les valeurs et les esthétiques traditionnelles.

Dés ses débuts, le butd prend le contre-pied de tout ce qui caractérise la danse telle qu'on la
congoit. Il est aux antipodes des danses populaires rurales ou traditionnelles de I'’époque, et des
ballets classiques importés par I'Occident. Aujourd’hui encore, il reste en total décalage avec les
formes chorégraphiques que nous avons I'habitude d’observer.

Alors, pourquoi son esthétique est-elle si troublante pour les spectateurs que nous sommes et
pourquoi regarder un spectacle de butd nous procure-t-il autant d’inconfort, encore actuellement ?

Une piéce fondatrice

En 1959, Tatsumi Hijikata bouleverse les codes avec sa piéce de 5 minutes intitulée Kinjiki
(traduite grossierement par « Les amours interdits » ou « Couleurs interdites »). Inspirée d’'un
roman érotique de Yukio Mishima, la piéce choque.

Sur scéne, un homme agé (Tatsumi Hijikata) court aprés un jeune adolescent (le fils de Kazuo
Ohno, Yoshito) et I'oblige a serrer le cou d’un poulet entre ses jambes, simulant un acte sexuel. Le
poulet se débat, le jeune homme saigne, les lumiéres s’éteignent. Les deux performeurs émettent
alors des sons érotiques, sauvages, en se roulant bruyamment sur le plateau. Pour finir, Hijikata
lance quelques « je t'aime ».



Certains spectateurs quittent la salle avant la fin, incapables de supporter ce qu’ils voient. Si la
piéce fait immédiatement scandale, elle devient surtout un manifeste, un acte de rupture par lequel
Tatsumi Hijikata propose un corps inattendu, qui sera propre a cette nouvelle danse, le buté, et qui
acquerra ses lettres de noblesse en dehors des frontiéres de I'archipel avant de devenir une danse
incontournable au Japon.

Les inspirations

Le butd s’inscrit dans un réseau d’influences internationales ou I'Europe joue un role déterminant.
A Tokyo, Tatsumi Hijikata et Kazuo Ohno suivent les cours de Takaya Eguchi, formé & Dresde
auprés de Mary Wigman. Par son intermédiaire, la danse d’expression allemande pénétre la scéne
japonaise. Plusieurs ceuvres de Wigman, notamment le solo Hexentanz (Danse de la sorciére),
mais aussi Tanz der dunklen Kénigin (Danse de la reine des ténébres), portent déja les germes
d’'une esthétique du corps convulsé, nocturne et archaique, que le butod radicalisera.

D’autres figures de I'expressionnisme allemand prolongent cette filiation : les danses grotesques
de Valeska Gert, les performances sulfureuses d’Anita Berber ou encore les solos hallucinés de Jo
Mihaly, qui dansait dés 1932 les yeux révulsés, annoncent certaines figures corporelles devenues
emblématiques du butd. Ohno évoquera également I'impact décisif d’un spectacle du danseur
expressionniste Harald Kreutzberg, découvert & Tokyo dans sa jeunesse. Hijikata, pour sa part,
avait d’abord étudié auprés d'un éléve d’Eguchi a Akita, inscrivant son parcours dans cette méme
lignée.

Mais I'horizon du butd dépasse la seule danse. Il dialogue avec la peinture occidentale, de Francis
Bacon a Pablo Picasso, en passant par Jérbme Bosch, avec la modernité chorégraphique
incarnée par Vaslav Nijinsky, les traditions scéniques japonaises, mais aussi les visions d’Antonin
Artaud, notamment autour de la figure d’Héliogabale. La littérature des « écrivains maudits » :
Jean Genet, le Comte de Lautréamont ou encore le Marquis de Sade, ont également nourri leur
imaginaire.

Le butd apparait ainsi comme un carrefour esthétique, alimenté par les avant-gardes européennes
(expressionnisme allemand, surréalisme, littérature transgressive) qu’il absorbe pour les
transcender en un langage corporel radicalement singulier.

Des corps déroutants

Dés ses débuts, le butd propose une esthétique des corps radicalement opposée aux corps
valorisés par notre société contemporaine. Alors que nous célébrons la performance physique, les
corps jeunes, longilignes, toniques et musclés, qui donnent une sensation de légéreté, d’élévation,
de pureté : des corps considérés comme répondant aux normes de beauté, sportifs et efficaces.
Le butd expose au contraire des corps bancals, instables, fragiles, vieillis, vulnérables, déformés,
souvent « inesthétiques », plus organiques. Les danseurs se contorsionnent, se figent, deviennent
grotesques ou dérangeants.

Le butd explore des états du corps plus que des chorégraphies. Il nous montre des figures de la
maladie, de I'animalité, de la sexualité, ou de la mort, sans chercher a les embellir.

Il refuse la séduction visuelle, la perfection, montrant la condition humaine dans sa dimension
imparfaite et transitoire. Le corps devient un matériau vivant, traversé par des forces qui
échappent a toute maitrise.

Un temps étiré

L'esthétique du butd repose également sur une relation particuliere au temps et a la lenteur. I
ralentit radicalement le mouvement. Les gestes durent longtemps, s’étirent ou sont réduits a un
frémissement presque imperceptible. Cette suspension impose au spectateur de sortir de sa
propre relation au temps.

Dans une société marquée par la sursollicitation permanente, le multitaiche, la dispersion de
I'attention, le flux continu d'images et de notifications, entre information en temps réel, scrolling a
I'infini sur les réseaux sociaux, vidéos regardées en accéléré et culte de I'instantanéité comme de



la performance quantifiable ; le butd propose un espace hors du temps, dense, détaché des
distractions constantes et superficielles de notre environnement.

Le corps devient matiére, paysage, mémoire. La lenteur du butb oblige le spectateur a changer de
paradigme, de rythme intérieur, & observer autrement. Il impose une présence attentive, exigeante
afin que le spectateur se confronte a ce qu'il voit, ce qu'il ressent et éprouve.

La mort comme matrice
De par son contexte historique, le butd posséde une nature violente, née d'une obsession pour la
mort. Ces deux fondateurs ont un rapport particulier a cette derniére. lls racontent...

Kazuo Ohno, évoque dans Watashi no okasan (Ma Meére), I'agonie de sa propre mére : « Juste
avant que ma meére ne meure, une énorme quantité d'humeurs est sortie de son corps et a
complétement trempé le matelas (...). C'était horrible a regarder : dans ce moment, j'ai vu de mes
propres yeux toute I'horreur de la combustion finale de la vie. Ma mére a murmuré dans un état
semi-conscient : "une sole nage dans mon corps". (...) Ces mots de ma mére furent pour moi
"parole de vie". Ma mére au moment de mourir m'a révélé la chose la plus importante de ma vie. »

Hijikata, quant a lui, évoquait dans une conférence prononcée en 1985, lors du premier festival
butd a Tokyd, que I'une de ses sceurs, née avec une infirmité, était une figure de la mort : « Il est
bien qu'une personne déja morte se meure plusieurs fois dans mon corps. D'ailleurs, méme si je
ne connais pas la mort, elle, de son cété, me connait trés bien. Je le répéte souvent : je laisse ma
sceur habiter mon corps. (...) Donc, elle est mon professeur de butd, les morts sont mes
professeurs de butd. (...) Il faut vivre avec les morts, les inviter tout prés de nos corps. Toutes ces
choses-la montrent mon désir de laisser mourir encore une fois les gestes morts dans mon corps,
de laisser les morts se comporter encore une fois comme s'ils étaient en train de mourir. »

Tatsumi Hijikata s’inspire des gestes de sa sceur handicapée, des gestes des paysans dans les
riziéres, des femmes agées, des prostituées, ou encore de sa représentation des morts, pour
faconner le corps butd : pieds rentrés vers l'intérieur, bassin prés du sol, visages grimacants, corps
recroquevillés.

La peau, jusque la fin des années 60, était mise en évidence par la couleur noire, puis elle passa
au blanc/gris cendres, ce qui devient 'une des spécificités du butd ; amenée par la troupe des
Dairakudakan, comme les cranes rasés. Autres particularités, on retrouve souvent les dents
peintes en noir, les gestes saccadés, les yeux révulsés, et les cheveux ébouriffés (quand le crane
n’est pas rasé). Cette danse est généralement réalisée par des hommes et des femmes quasi nus.

Pour décrire l'esthétique butd, Jean Baudrillard parle de « théatre de la révulsion, de la
convulsion, de la répulsion », que tourmentent « des corps recroquevillés, larvaires, tordus,
électriques, immobiles ».

Les corps blanchis apparaissent comme des figures de cadavres, des zombies, traversés par une
lente décomposition ou comme des esprits incarnés mais fantomatiques.

Dans le butd, le danseur « meurt symboliquement » : I'ego s’efface et le corps devient traversé par
des forces internes plutét que dirigé par la volonté consciente. Paradoxalement, cette confrontation
a la mort donne naissance a une danse intensément vivante, écho a la sensibilité japonaise du
mono no aware, cette attention a la beauté fragile de ce qui disparatt.

A I'ére des réseaux sociaux et de I'exhibition de soi, le contraste est violent. Le butd ne se réduit
pas a une posture photographiable. Disparaitre est la condition pour mieux danser, pour laisser le
corps étre traverseé, accepter I'impermanence pour révéler la fragilité du vivant. Lintensité de la
présence se déploie dans cette suspension entre vie et mort, visibilité et intimité.



Sur les deux photos ci-dessus : La compagnie Sankai Juku lors du spectacle Toki en 2006
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Une expérience plus qu’un spectacle
Le butd ne se présente pas comme un spectacle au sens « spectaculaire » ou « sensationnaliste »
du terme. Le butd ne cherche ni admiration, ni climax.

C’est un art difficilement lisible. Il n’y a pas de narration claire, ni de progression dramatique ou
dramaturgique attendue. Le spectateur peut se sentir désorienté, frustré, voire mal a l'aise : ou est
I'histoire ? Ou est la technique ? Cette difficulté est volontaire : elle oblige le spectateur a
suspendre ses habitudes de lecture et d’interprétation, de sortir dun mode de consommation
passif et a entrer dans une autre forme d’attention. Le message n’est pas livré tout cuit : il émerge
lentement, parfois seulement par le ressenti du spectateur, qui doit accepter l'incertitude et
'ambiguité. C’est un art qui se vit, s’éprouve, une expérience sensorielle et corporelle plus
gu’intellectuelle.

Contrairement a la danse occidentale ou le corps des danseurs vise a exprimer une émotion ou
une idée; dans le butd, le corps du danseur s’efforce a exprimer l'inexprimable, a devenir
quelgu'un ou quelque chose d'autre. Le butd est une danse de l'inconscient qui explore la part
d'ombre de I'étre humain, ses pensées et sentiments enfouis au plus profond. Il les confronte et les
transforme, afin de retrouver un état primordial : le corps « qui n'a pas été dépouillé », comme le
disait Hijikata. Le corps est transcendé en paysage mental ou espace, temps et émotion se
superposent.

Cette approche transforme le spectateur : regarder devient sentir, et 'imaginaire compléte ce qui
se montre sur scéne. Pour le spectateur, accepter de ne pas tout comprendre devient alors un acte
de participation et non une frustration. Accepter d’entrer dans I'inconnu, et découvrir un art ou la
perception et le ressenti priment sur la compréhension ou I'admiration, c’est ¢a, vivre le buté.

Comme vous l'aurez compris, le butd ne laisse jamais indifférent, il déstabilise. En prenant le
contre-pied des standards esthétiques dominants, il fait du malaise et de la lenteur une expérience
a part entiere. Ici, pas de divertissement rapide : le spectateur devient témoin, invité a habiter le
temps, a accepter I'étrangeté, a ressentir plutét qu'a consommer.

Né dans la radicalité, le butd célébre les rites de la vie : naissance, désir, douleur, mort, désespoir,
dans un alliage singulier de danse, de théatre, de performance, de pantomime et d’improvisation.
En abordant les tabous sociaux, en cultivant une gestuelle hyper-contrélée parfois proche du
désarticulé ou du saccadé, il convoque des figures qui dérangent. Cette physicalité heurtée,
presque spectrale, a d’ailleurs nourri 'imaginaire du cinéma d’horreur japonais et est méme entré
dans la pop culture avec des films comme Ring et Dark Water de Hideo Nakata, ou The Grudge de
Takashi Shimizu, pour ne citer que les plus connus.

Aujourd’hui, le buto a évolué. Moins extréme, plus hybride, il s’est ouvert a une pluralité de styles :
du grotesque au minimaliste, du sombre au décalé mais n’a pas pour autant renoncé a son
exigence ni a son mystere.

Aurélie Gallois Cauchy
Le 18/02/2026



Pour aller plus loin :

Les artistes incontournables:

Premiére génération de danseurs buté :
- Tatsumi Hijikata

- Kazuo Ohno

- Yoshito Ohno

- Masaki lwana

- Anzu Furukawa

- Tomiko Takai

Figures majeures de la deuxiéme génération :
- Yoko Ashikawa

- Natsu Nakajima/Muteki-sha

- Ushio Amagatsu/Sankai Juku
- Toru Ilwashita/Sankai Juku

- Akaji Maro/Dairakudakan

- Ko Murobushi

- Carlotta Ikeda/Ariadone

- Ishii Mitsutaka

- Akira Kasai

- Sumako Koseki

- Masaki lwana

Artistes contemporains d'inspiration buto :
- Seisaku

- Atsushi Takenouchi
- Yumi Fujitani

- Nobuyoshi Asai

- Maki Watanabe

- Gyohei Zaitsu

- Tsuneko Taniuchi

- Juju Alishina

- Atsusih Takenouchi
- Ikko Tamura

Quelques ouvrages :

- ALISHINA, Juju. Le corps prét a danser - Secrets de la danse japonaise selon la méthode
Alishina, L’harmattan, 2013, 296 p.

- AMAGATSU, Ushio. Dialogue avec la Gravité, Arles : Actes Sud, DL, 2000, 43 p.

- ASLAN, Odette ; Picon-Vallin, Béatrice. Butd(s), CNRS éditions, 2002, 388 p.

- DE BRUYCKER, Daniel (dir.). Le Buté et ses Fantémes. Bruxelles : Alternatives Théatrales,

1985, 96 p.

- DURIX, Claude. L’ame poétique du Japon, Paris : Les Belles Lettres, 2002, 191 p.

- GINOT, Isabelle, MARCELLE, Michelle. La Danse au XXe siecle, Paris : Larousse, DL, 2002, 263
p.
- LOT, Laurencone. Carlotta Ikeda - Danse buté et au-dela, Editions Favre, 2005, 189 p.

- ROUSIER, Claire (dir.), DELARUELLE, Catherine. Danses et identités, Paris : Centre National de
la Danse, 2009, 271 p.

- WAGNER, Céline. Frapper le sol — Tatsumi Hijikata sur la voie du butb, Actes Sud, L'An
02, 2016, 140 p. (BD)
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